24세 젊은 비정규노동자 김용균의 사망소식을 들었던 것은 미국에서였다. 또 한 명의 안타까운 이야기. 길게 한숨을 내쉬면서도 그 뿐, 이 이야기도 그저 숱한 헬조선 ‘사건사고’들 속에 묻혀 버렸던 것 같다.

그러다 작년 겨울 한국을 방문했을 때 세종문화회관에 붙은 “태안화력 24세 하청 노동자 고 김용균님의 명복을 빕니다”라고 쓰여진 거대한 배너를 보았고, 며칠 후 다시 광화문 앞을 지나다 청계천 입구에서 우연히 집회 하나를 마주쳤다. 김용균 사망사건 진상규명과 재발방지, 비정규직 철폐를 요구하는 집회였다. 그 자리에 서서 김용균의 동료와 그의 어머니의 발언을 들었다. 가까운 곳에서 보았던 어머니의 눈물은 지금도 잊지 못한다.

그날 숙소로 돌아와 기사를 찾아보기 시작했다. 많은 기사들 가운데 작업 현장과 사고 당시의 상황을 자세히 묘사한 <시사저널>의 기사에 오래 눈길이 머물렀다. 기사는 ‘시커먼 석탄가루가 눈발 날리 듯’ 날아드는 컴컴한 작업장에서 혼자 휴대폰 불빛에 의지해 쉬지 않고 기계들이 돌아가는 70미터 깊이의 작업장을 혼자 오르내렸을 김용균의 모습을 가감 없이 그려냈다. 10시가 다 된 늦은 밤에 사고가 났는데 저녁밥도 먹지 못 한 채 일하다 당한 봉변. “이동 동선과 시간대를 따져보면 그는 잠시도 쉬지 않고 일한 것으로 보인다”고 밝힌 경찰 발표 앞에서 말문이 막혔다.

한국 사회에서 일하다 죽는 노동자들의 이야기는 끊이지 않는다. 기계에 끼어, 건설 현장에서 추락해서, 지하철역 스크린 도어 정비를 하다가, 세계 유수의 반도체 회사에서 독성화학물질을 들이마셔서, 그리고 크레인이 무너져서…. 그렇게 사람들은 팔다리가 잘려 나가고 끊임없이 죽어간다. 이주노동자와 현장 실습 고등학생들에 이르기까지. 그리고 어디선가 마주쳤을지도 모를, 이 땅을 함께 살아가던 사람들의 죽음은 ‘산업재해’라는 통계상의 데이터로 전락해 버린다.

지난 초겨울 나는 20년 넘게 살았던 미국을 떠나 서울로 이사를 왔고 뉴스를 통해서만 접했던 한국의 지독한 미세먼지도 직접 경험하게 됐다. 우연찮게도 김용균의 1주기 추모식이 열렸던 12월 10일은 미세먼지까지 가세한 최악의 날씨였다. 시야를 막고 호흡을 곤란하게 만드는 미세먼지 속을 걸으며 나는 김용균이 들이마셨을 시커먼 석탄가루를 떠올리고 있었다.

시커먼 석탄가루에 대한 기억은 또 있다. 대학 시절 친구의 아버지. 그는 태백의 광산에서 오래 일하셨는데, 그 시커먼 석탄가루를 너무 들이마셔 진폐증으로 고통 받고 계셨다. 대학시절 내내 친구는 병원에 계신 아버지를 찾아가곤 했다. 사람이 쓰기 위한 에너지원을 채굴하는 과정에서 사람이 피폐화되는 역설이다.

‘안정적인 에너지공급’이라는 구호 아래 얼마나 많은 사람들의 삶이 깨져버렸을까? 60년대 이래 ‘기적적인 경제발전’을 이뤄내고 경제선진국이 된 21세기 대한민국 국민들의 경제상황은 얼마나 선진적이 된 것일까.

성장 제일주의 깃발 아래 모든 것을 이윤창출의 도구로, 경제 성장의 수단으로만 삼아 왔던 이 자본주의 시스템으로 피해를 보는 것은 사람만이 아니었다. 여기저기 탄광을 뚫고 유전을 만들면서 자연은 파괴되고 비정상적 침식이 이뤄진다. 환경이 변화되면서 생태 다양성은 위협받고, 채굴과정에서 나오는 화학물질로 물과 토양은 오염된다. 김용균이 들이마셨던 그 시커먼 석탄가루는 아픈 지구가 내뱉는 밭은 기침이었던 것이다.

더 큰 문제는 그렇게 얻어진 화석연료를 태워 열을 내는 과정에서 배출되는 온실가스로 지구가 더없이 뜨거워졌다는 것이다. 지구온난화는 북극곰만 위협하지 않는다. 기후변화로 인한 농작물 피해는 곧바로 식량부족으로 이어지며 2011년부터 시작된 아랍지역의 난민사태를 촉발했다. 해수면 상승은 이미 많은 태평양 섬나라 주민들을 난민으로 내몰고 있다. 2년 전 제주도보다 다섯 배나 큰 섬 푸에르토리코를 초토화시켰던 초대형 태풍이나 몇 달에 걸쳐 한국 땅보다 더 넓은 면적을 불태웠던 호주의 산불도 온난화로 인한 이상기류 탓이었다. 2~30년 안에 핵전쟁에 버금가는 기후위기가 도래할 것이라 예고되는 가운데, 우리는 초대형 자연재앙이 점점 일상화되는 현실을 살고 있다.

그러나 기후변화로 인한 피해를 모두가 동등하게 나눠가질 것이라 생각한다면 큰 오산이다. 온난화로 여름 이상고온현상이 지속돼도 가진 자들은 에어컨으로 더위를 피하면 그만이다. 죽어나는 것은 환기도 안 되는 비좁은 방에서 여름 더위를 감내해야 하는 빈곤층, 야외 땡볕에서 일하며 그 더위를 몸으로 받아내야 하는 노동자들이다. 영화 기생충에서 묘사하듯, 엄청난 소나기가 퍼부어도 가진 자들은 여유롭게 그 비를 즐길 수 있다. 빗물이 가득 들어찬 반지하 집에서 쫓겨나와 난민 신세가 되는 것은 언제나 가난한 자들의 몫이다. 병든 지구가 내뱉는 기침에 가장 먼저 병들고 죽어가게 될 사람들은 결국 우리 사회의 김용균들인 것이다.


구의역 참사나 김용균의 죽음이 오로지 경제적 효율만을 위해 법에 명시된 안전 수칙조차 지키지 않는 ‘인권 무시’의 결과였던 것처럼, 오늘날 우리가 당면한 기후변화와 재앙들은 경제적 효율의 극대화를 위해 생명의 근원이 돼야 할 ‘환경 무시’의 결과다. 눈여겨봐야 할 것은 이 둘이 따로 가지 않는다는 점이다. 노동권과 인권이 잘 지켜지는 곳에서는 기후환경정책도 상대적으로 잘 수립돼 있다. 반면 노동 후진국 대한민국은 기후정책에서도 가장 후진적이다. 사람을, 생명을 중시하지 않는 사회가 기후와 환경을 제대로 챙길 리 만무하다.

2인1조 안전수칙을 준수했더라면 김용균 같은 사고는 막을 수 있었을 거라 모두가 입을 모은다. 그러나 우리가 답을 몰라 지금도 하루에 세 명씩 산업재해로 죽어나가는 것은 아니다. 마찬가지로 오늘날 온실가스 배출을 최소화하기 위해 우리가 무엇을 해야 하는지를 몰라 지구의 기온이 점점 올라가는 것도 아니다.

이미 한국 수준의 경제력을 가진 대부분의 나라들은 안전수칙 준수를 의무화하고 위반 시 강력한 처벌을 하고 있다. 마찬가지로 1월 말 현재 26개국의 1200여 개가 넘는 중앙-지자체 정부들은 기후비상사태를 선포하고 온실가스 감축을 제1의 목표로 삼는 정책을 추진하고 있다.

그러나 우리의 현실은 어떨까? 숱한 산재사고에 대한 문제제기와 성찰에도 산재사고는 더 늘어만 가고 있다. ‘탈핵 탈석탄’을 선언했던 현 정부에서 석탄화력발전소 7기가 추가로 건설되고, 심지어 2020년 경제정책이랍시고 환경규제를 풀면서까지 울산과 여수에 대규모 석유화학공장을 짓겠다고 한다. 이것이 대한민국의 현재, ‘상생’, ‘포용’, ‘녹색’의 현실이다.

그러나 어찌 정부만 탓할 수 있을까. 안전한 노동을 보장하고 온실가스 감축대책을 마련한 다른 정부들도 결국은 그곳의 시민들이 만들어 낸 것이기 때문이다. 그래서 우리는 싸워야 한다. 더 갈 데도 없는 사회불평등과 기후위기라는 인류문명의 총체적 위기를 낳은 이 탐욕적 자본주의를 넘어서기 위해, 그리고 인간과 인간, 인간과 자연 간의 평등하고 정의로운 관계를 새롭게 정립하기 위해서 말이다. 김용균과 녹색정치는 둘이 아니다.